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Tieåu Ñoaøn Moät Boán 
vaø 

Nuùi Goø Ñam
Võ Công Tiên, K26

Hạ tuần Tháng 7 năm 1974, Tiểu Đoàn Một Bốn (TĐ 
1/4) đã tham dự một trận đánh khó quên. Khu vực 
hành quân nằm về hướng 

Nam Đông Nam Căn Cứ Chu Lai 
khoảng 20 cây số, thuộc quận Bình 
Sơn, tỉnh Quảng Ngãi. Mục đích 
chính là lùng kiếm một chiếc trực 
thăng bị bắn rơi ít ngày trước. Vì bị 
tấn công nặng, và chuyến tiếp tế tản 
thương không hoàn tất, một đơn vị 
Địa Phương Quân đành phải rút lui.

Nhờ sự tiếp sức ồ ạt về vũ khí 
của khối Cộng, các đơn vị chính quy 
thuộc Sư Đoàn 2 Sao Vàng (CSBV) gia tăng các hoạt 
động tại ranh giới hai tỉnh Quảng Tín, Quảng Ngãi, vốn là 
địa bàn đắc ý của các đám du kích địa phương. Địch quân 
chiếm đóng tại các cao điểm của Núi Gò Đam (680933), cao 
độ chừng 71 m, trải dài một cây số rưỡi. Chúng  buộc dân 
góp công đào thêm hầm hố, bám chặt trong khuôn viên Chùa 
Thình Thình và các thôn ấp kế cận.

Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 2 Bộ Binh (QLVNCH) đưa nguyên 
Trung Đoàn 4 - Núi Ấn Sông Trà - vào vùng, mỗi bề 12 cây 
số, từ Quốc Lộ 1 ở phía Tây, sông Trà Bồng phía Bắc và biển 
xanh ở phía Đông. Lúc này CSBV đã dòm ngó Thường Đức, 
Quế Sơn, gây áp lực phía Tây Nam Đà Nẵng, nên tình hình 
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địch tại vùng Chu Lai chỉ có dụng ý ém quân, quấy phá. Nhìn 
khu vực đồng khô cỏ cháy, đất đỏ cát bụi với đồi, trảng, lũng, 
cao độ trung bình 50, một hạ sĩ quan tác chiến có thể đoán rằng 
cuộc hành quân sẽ không quá 2 kỳ tiếp tế, chặng đường sẽ là 
30 cây số cả đi lẫn về.

Ngày N+1, sau vài hôm tuần thám tại khu vực Núi Nữa, 
Núi Hòn Rọ (194) 15 cây số phía Tây Chu Lai, Tiểu Đoàn 
1/4 với  hơn 450 người  được di chuyển về phía Đông quận 
lỵ Bình Sơn lúc chiều tối. Phối hợp cùng hai đơn vị bạn, TĐ 
1/4 trách nhiệm cánh trái của trục tiến quân, với các mục tiêu 
sơ khởi là Núi Phổ Tinh, Núi Gò Đam, vùng Vân Tường, 
Phước Thuận, Lệ Thủy. 

Thiếu Tá Nguyễn Đôn Hoà, Tiểu Đoàn Trưởng TĐ ¼, lấy 
danh hiệu truyền tin “Ba Sáu” (36); ép  Đại Úy Bùi Tùng, 
Tiểu Đoàn Phó, được gọi là “Ba Lăm” (35). Các đại đội trưởng 
gồm Trung Úy Minh, Thiếu Úy Thái, Trung Úy Hóa, Trung 
Úy Hy, và Đại Úy Cang. Bản doanh của tiểu đoàn, ghi KBC 
4814 ở Căn Cứ Bình Minh, Đức Phổ, điểm giữa trên đường 
Đà Nẵng, Qui Nhơn. Mùa xuân 1974 có 4 ông sĩ quan Đà Lạt 
mang bằng dù, giờ chỉ còn mỗi một Thiếu Úý vừa trở lại đơn 
vị được 2 tuần sau 3 tháng dưỡng thương. Một phần tư quân 
số tuy là lính mới về tiểu đoàn, nhưng hầu hết đã từng dày dạn 
nắng mưa.

Hướng tiến của lực lượng hành quân là từ Quốc Lộ 1 ra 
biển, lục soát địa đạo, tìm dấu tích phi hành đoàn lâm nạn, 
tránh gây thiệt hại cho dân. Hiệp Định Paris vào Tháng 1/1973 
mới tròn một năm rưỡi, quân dân ta vừa đánh trận vừa cố gắng 
xây dựng lại các xóm làng từng đổ nát. Các đoàn cán bộ phát 
triển, bình định nông thôn không đủ sức lực để thực hiện các 
công tác giúp dân, bảo vệ xã ấp. Bản đồ ghi vùng đồng ruộng, 
nhưng lúa mạ không có, ghi nhà cửa thì toàn là hầm hố, sơ sài 
vài chục căn trống trải. Dân chúng đã đổ xô ra phố quận, dọc 
“Con Đường Số 1”, có chợ, trường học cho trẻ con.
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Ngày N+2, cái nóng nung người giữa trưa đã làm chậm 
bước chân của các đại đội (ĐĐ), và vấn đề nước uống (thường 
gọi là nô-na) mới là chuyện quan trọng. Khoảng 2 giờ chiều, 
Ông 35 cùng với Trung Đội 57 và Toán Thám Kích đã lên 
được Đồi Phổ Tinh (106m). Các ĐĐ 1, 2, 3 theo thứ tự từ 
cánh phải (Nam) sang trái đang tiến sát Núi Gò Đam thì Ba 
Sáu ra lệnh đồng loạt lấy các ngọn đồi. Đại Đội 4 làm trừ bị 
bọc phía sau. Trận chiến sòng phẳng, toàn lính đi bộ, chẳng có 
xe tăng hay máy bay bao vùng. Đạn dược M16, M79, đại liên 
M60 và lựu đạn M67, phải tiết kiệm tối đa.

Ước gì có một phi tuần A37 rải cho vài trái bom thôi. Địch 
có súng phòng không, thượng liên, đại liên bắn trực xạ toán 
quân đang bò trườn qua các khe hở, hốc đá. Cối 61, 82 ly 
từ  bên kia các ngọn đồi rót tới liên tục. Trời về chiều sắp tắt 
nắng, các Mục Tiêu 12, 13, 14 đã lọt vào tay TĐ 1/4. Tổn 
thất khoảng 25 người với tỉ lệ bình thường 1 chết 5 bị thương. 
Đêm ấy, ĐĐ 1 phòng thủ với BCH/TĐ, ĐĐ 2 xuống núi nằm 
đằng sau, Ông 35 và  ĐĐ 4 (cánh A) đóng mé trái, còn Núi 
Gò Đam giao cho ĐĐ 3 và hai trung đội của ĐĐ 4 (cánh B) 
trấn giữ.

Qua một đêm với vài tràng 105 ly yểm trợ từ Tiểu Đoàn 21 
Pháo Binh lưu động bắn từ một khu đất nào đó ven quốc lộ, 
lính tráng được ít giờ thoải mái sau một ngày kịch chiến, vừa 
khát vừa buồn. Cái giá để chiếm lĩnh được dãy đồi là 4 bạn bè 
vĩnh viễn rời xa, không kể vài chục người thương tích. 

Ngày N+3, ĐĐ 4 (B) rời vị trí khi trời vừa rạng sáng, toán 
thám sát mở đường tiến sâu về hướng biển. Chưa đầy trăm 
bước, đơn vị đã lượm được một trung liên RPD và một AK-47 
trong bụi rậm, vạt đồi đầy dấu tích máu me. Ít phút sau, bên 
cánh quân của ĐĐ 3 cũng reo hò, nhốn nháo qua nhiều tiếng 
la “Đừng bắn, đừng bắn nó, coi chừng lựu đạn”.

Đám  lính áp tải một cán binh CSBV chính hiệu, tuổi độ 
hai mươi. Anh này khôn, biết thế nào cũng lộ vị trí, nên 
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lên tiếng để bị bắt còn có cơ may. Bị thương từ chiều hôm 
trước nhưng không lết theo đồng bạn đã rút lui. Người tinh 
ý có  thể đọc thấu  trong đầu tù binh này cái quyết định của 
anh: rút theo chắc gì còn sống sót. Vết thương được băng bó 
kỹ lưỡng hơn, một ca nước mát, điếu bastos quân tiếp vụ, tất 
cả là cách đối xử của người lính VNCH ngoài trận mạc dành 
cho địch quân. Cũng may là đêm rồi có sương nhiều, hứng 
được chút nước, dù bầu trời không trăng sao, gió lộng.

Về cánh phải, Tiểu Đoàn 2/4 đang đụng nặng tại mục tiêu 
hai mươi mấy gì đó, gọi  là Chùa Thình Thình. Tiểu Đoàn 
Trưởng là Đại Úy Thiện (Thất Sơn), Tiểu Đoàn Phó là Đại Úy 
Nguyễn Lợi (Lam Sơn), Khóa 23 Đà Lạt. Các đại đội trưởng 
tác chiến chính gồm Trung Úy Nguyễn Phương Thụy, K25, 
Trung Úy Đặng Ngọc Thêm, K25, Trung Úy Thắng, Trung 
Úy Bùi Mỹ, K24. Xa hơn một chút thì Tiểu Đoàn 3/4 gặp 
những khu đồi thấp, mìn bẩy khó đi. Thiếu Tá Lộc làm tiểu 
đoàn trưởng, thay thế Thiếu Tá Mai Văn Hóa K21 vừa tử 
trận không lâu.

Mất thêm mười mấy tay súng trở ra đường lộ, đi phép, tiễn 
“người nón cối” về Chu Lai hưởng thêm chút hương vị Mì 
Quảng đơn sơ. Tiểu Đoàn 1/4 hôm nay chỉ xài có mỗi ĐĐ 
4 (B), tăng phái thêm Toán Thám Kích để bứng sạch 3 cái 
chốt dọc khu trảng đá đỏ xếp tầng như xứ cao bồi miền Viễn 
Tây thường thấy trong phim.  Dừng lại một ngọn đồi thấp, 
thế phòng thủ theo đúng bài bản của binh thư. Vừa báo điểm 
đứng, chưa kịp khoe cảnh đẹp thì được biết toàn bộ ĐĐ 4 sẽ 
khoanh tròn qua đêm. Trung Sĩ Đến, Hạ Sĩ Thủ, Đinh Đồn, 
Võ Cân trong toán truyền tin vừa tới, hì hục đào xong mấy cái 
hố theo lệnh Trung Úy Hy (Hoàng Long).

- Thiếu Úy, em đào hầm ở đâu?
- Có thể sẽ qua đồi bên kia, pha cà phê trước đi.
Khỏi đợi lâu, chừng nửa giờ sau thì Ba Sáu, Ông 35 và toàn 

bộ ĐĐ Chỉ Huy kéo đến. Tự nhiên như người nhà, bộ chỉ huy 
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tiểu đoàn mượn chỗ dừng quân. Có tiếng Hạ Sĩ Thủ càm ràm, 
lục đục dọn máy móc ba lô đi chỗ khác. Cùng chung vòng tròn 
phòng thủ, nhưng mấy cái hầm mới đào ngay giữa đồi, có mấy 
tảng đá chen kẽ ít ngọn cây đẹp như hòn non bộ (bonsai) thì 
không thể nào mang theo được.

- Thiếu Úy, sao mình lại ra nằm riêng với Trung Đội  2 
giống như tiền đồn vậy.

- Hồi nãy bảo khoan đào hố, thấy khỏe chưa. Căng võng 
thấp gần mấy hòn đá.

- Thiếu Úy, Trung Sĩ Phương lại rồi, nói có Thiếu Úy kèm 
theo khỏe quá.

- Thẩm quyền, mai mình tới gần biển, mua được cá tụi nó 
làm gỏi khỏi chê.

- Chưa chắc đâu. Đã đạp qua hai cái oval số 15, 16, hy vọng 
đêm nay êm xuôi.

Ngày N+4, TĐ 1/4 giao mục tiêu 17 cho ĐĐ 1. Đến trưa, 
Trung Úy Minh đưa ĐĐ 1 quay về Nam làm nút chặn, giúp 
TĐ 2/4 giải quyết hệ thống giao thông hào đào sâu qua các 
đồi đá và sườn cát dọc hàng dương. Rồi mục tiêu 17 được 
ĐĐ 2 thanh toán gọn. ĐĐ 3 quét luôn cái 18, rải chốt trên đồi 
dương. Mặt trước nhìn ra biển, phía sau thấy rõ những lũng 
sâu, gò mả, đám mía, cây cau, vài xóm nhà có khói. Đó là làng 
Lệ Thủy, nước giếng trong veo, dân theo đạo Cao Đài mặc đồ 
trắng toát, dàn hàng dài vẫy vẫy xa xa.

Tổng Thống Nguyễn Văn Thiệu từng nói kế sách đào tạo 
các cán bộ đa năng, đưa họ về từng phân chi khu, làm xã 
trưởng để giúp dân, kiến tạo nước nhà. Bao nhiêu người cho 
đủ, cảnh trí nào có thể giữ được các viên chức đến công tác 
một nơi dân cư lưa thưa, thiếu mọi công việc có thể tạo nên 
mức sống tươm tất, an lành. 

Chùa Thình Thình tiêu biểu cho một mục tiêu khó đánh. Đêm 
N+5 xuống chậm, vắng tiếng chuông ngân vang như thường 
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ngày. Thấp thoáng trong tuyến phòng thủ, VC đã gom những 
chú tiểu, ông sư, đàn bà, em bé làm con tin, bia chắn. Vì thế, 
ba ngày qua, TĐ 2/4 chỉ cố ý bao vây, nhấp nhá, không đánh 
mạnh vô chùa.

Đập chuột vỡ bình. Nhưng cái gì cũng có giới hạn. Những 
quả lựu đạn nổ chát chúa, tiếng súng át tiếng người thét lên 
rùng rợn, lửa khói rực sáng, như trút hết cơn giận trong đêm 
khuya. Khoảng một giờ mới dứt, Đại Úy Lợi (Lam Sơn) lên 
máy báo cáo với Thất Sơn đã làm chủ tình hình. Con cái dọn 
dẹp xong các hầm hố, ngõ ngách, toàn bộ ngôi chùa và các 
khu vườn lân cận. 

Sáng Ngày N+6, xem như VC đã rời các đỉnh đồi trọng 
yếu, thối lui khỏi các bìa làng, giải đất ven đường. Tính sơ ít 
ngày qua, TĐ 2/4 thiệt hại khoảng 35 người. TĐ 3/4 tơi tả 
gần 15 trong đó có Thiếu Tá Lộc tử thương. Chiếc trực thăng 
mất tích tuần trước vẫn chưa tìm thấy dù chỉ một mảnh nhôm. 
Hôm nay TĐ 1/4 nhận tiếp tế bằng trực thăng, bổ sung thêm 
ít người lính. Anh em nào đi phép, bị thương mà quê Saigon 
hay miền Tây chắc chắn sẽ không đủ tiền xe để quay trở lại.

Với những trận đánh áp dụng cho một đơn vị nhỏ, chẳng 
có binh pháp gì. Kể vanh vách đội hình ngang dọc quả trám 
chân chim chi cho rườm rà, thọc sâu tiếp cứu nghe có vẻ rành 
rẽ quân cơ. Bổn cũ soạn hoài cũng không ngoài vài cánh gọng 
kìm, bên này cây đại liên yểm trợ, góc đó toán tiền sát khai 
hỏa, cây súng cối cơ hữu sẵn sàng tối đa vài chục trái. Thế đất 
vòng vo giống hình con thú nằm giuơng ba chân ngủ thoải mái 
gọi là mục tiêu con thỏ. Bờ bên kia các thửa ruộng, có con suối 
làm giao thông hào, mấy cái nón cối xanh chạy qua lạng lại, 
huýt còi, bắn vài tiếng súng, kêu réo đủ trò.

Xưa lắm rồi cái cảnh ông xếp cầm cây súng lục bóp cò 
cái cắc thì hàng hàng lớp lớp chạy như đá banh, miệng hô 
xung phong, bắn pằng pằng. Thời này, hai trăm thước mà lính 
bò hoài cũng chưa tới, ăn thua là có chịu trận nổi hay không. 
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Đám VC lại chận ngay đường bọc về của TĐ 1/4, và chạm 
mặt ĐĐ 4 của Hoàng Long. Khu vực này không nhà cửa, tựa 
rừng thưa với nhiều bụi rậm xen lẫn các tàng cây, bằng phẳng 
nhìn như tranh vịnh Hạ Long. Gọi pháo được, bắn kha khá 
cho đỡ nặng ba lô. Bằng một hiệp túc cầu, không rõ hai bên 
đã cho nhau bao tiếng nổ. Bộ binh đi bộ thì rốt cuộc phải vào 
thẳng trảng đất, bung rộng nửa cây số. Không ai bị thương, và 
địch quân đã chui vào các đường hầm, hào sâu mất dấu.

Ngày N+7, nghỉ trọn ngày. Ít khi có dịp ngủ hai đêm trên 
một khu vườn hoang mà địch quân nằm ngay bên dưới. Chiếc 
trực thăng bay vòng vòng Vịnh Dung Quất, nhìn mảnh đất trải 
dài ven biển, quận kế cận Sơn Tịnh không xa phía Nam có địa 
danh Mỹ Lai với câu chuyện dài vào Tháng 3 năm 1968. Bình 
nguyên Xứ Quảng bề rộng không quá 30 cây số như cái lưng 
ốm o bọc hai bên cột xương sống Quốc Lộ 1, mà con đường 
sắt xuyên Việt song hành đã vắng lạnh từ hơn mười năm về 
trước.

Tất cả gần 90 máy C25 của toàn bộ Trung Đoàn 4 dưới 
quyền ông Quốc Thái vào cùng tần số để Mặt Trời 72 nói 
chuyện. Vài nhận xét tình hình, khen tặng thuộc cấp từ Chuẩn 
Tướng Trần Văn Nhựt, Tư Lệnh Sư Đoàn 2 Bộ Binh: 

- “Việt Cộng cố bám vào dân, nhưng các anh đến đâu, 
chúng chạy khỏi nơi đó.”

Được lệnh rút theo các triền đồi, tìm lối ngắn nhất để ra con 
đường nhựa. Hớn hở mỗi khi rời khỏi vùng giao tranh, những 
chuyến xe đò đã hiện ra ngược xuôi làm những người lính già 
cuống qúit lên thấy rõ. Tiểu Đoàn 1/4 dừng quân phía Đông 
quốc lộ, từng đại đội đóng trên một dãy đồi thấp khô ran, gần 
đấy có quán bún bò, nem chả, và ngôi trường tiểu học. Xế 
chiều mùa hè, thấy bóng dáng vài tà áo xanh của cô giáo cạnh 
đám học trò. Lãnh lương, phép tắc 24 giờ cho mấy anh lính 
gần nhà về với vợ con. 

Có lẽ các ban bệ của trung đoàn đang tính điểm, tổng kết 
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người và súng đạn để viết phúc trình. Từng nhóm lính tụ ba tụ 
bảy, phì phà điếu thuốc, ca cà phê, gà men thịt hộp, vài câu hát 
quen quen. Ngủ yên một bữa cũng khỏe được chút đỉnh. Khu 
vực Núi Gò Đam tìm lại an bình, hay là vùng bỏ ngỏ, ai biết. 
Tới 4 thập niên sau, người dân Bình Sơn đặc biệt là các ông 
sư, chú tiểu nếu còn đâu đó, có thể phân định thành bại ra sao.

Hôm sau, đơn vị tiếp tục hành quân, chuẩn bị lên xe “đi 
thăm Phương Hồng Quế”. Chớ vội ham. Quế đây là quận Quế 
Sơn, nơi có Đèo Le, Hòn Đá Chẻ, Gia Mộc Xa (lính gọi là da 
bọc xương). Tin tức qua radio, truyền hình, báo chí thời bấy 
giờ chỉ nói được hai phần ba trận thư hùng Thường Đức, Đồi 
1062 với lực lượng Nhảy Dù tinh nhuệ. Chiến trường Thường 
Đức - Quế Sơn vào mùa thu ấy phải nhắc thêm các chiến sĩ 
Biệt Động Quân, Địa Phương Quân, và mấy người lính Bộ 
Binh tà tà mà gan dạ.
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Laù Thö Tieàn Tuyeán
Minh Nguyệt, K17/1

                                                               (Nam Sinh Tín)
Trong đời sống, mọi người đều mong ước có một cuộc tình 

trọn vẹn và hạnh phúc đi đến hôn nhân. Nhưng trong thời 
chiến, các thiếu nữ, khi yêu người lính chiến, phải chấp nhận 
làm em gái ở hậu phương, cam chịu những ngày tháng nhớ 
nhung và đợi chờ. Là người yêu của lính, dù gặp hoàn cảnh 
chia ly không gì hứa hẹn, họ vẫn sống với niềm tin, sự hy sinh 
và lòng chung thủy. Niềm vui và nụ cười của họ chỉ thể hiện 
khi họ nhận được, từ KBC (Khu Bưu Chính) hoặc từ ngoài 
tiền tuyến gửi về, những lá thư của người yêu, viết tâm tình 
nhắn nhủ và báo tin vui được ngày về nghỉ phép. Họ ví như 
những cánh hoa, Cánh Hoa Thời Loạn, trước sóng gió đầy 
gian truân và khổ ải, luôn phải sống trong sự hồi hộp lo sợ, 
mòn mỏi ngóng trông, và phải đổ lệ vì tuyệt vọng khi bất chợt 
nhận được hung tin. Nỗi niềm tâm sự của họ thường được gửi 
gấm vào những vần thơ dành cho người yêu ngoài tiền tuyến.

NỖI NIỀM
Đêm trường thổn thức đơn côi
Con tim se thắt viết lời nhớ anh
Bên hiên trăng vẫn treo mành
Rừng xưa còn nhớ những lần bên nhau

Thư anh tiếp nối đến mau
Em đem gói trọn mối sầu thế gian
Anh đi bảo vệ giang san
Em về thui thủi trăm ngàn xót xa
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Chiến trường anh ở phương xa
Phận em yếu đuối quê nhà nhớ thương
Đôi bên cách biệt dặm trường
Ai đưa ai đón ai thường hỏi han

Tình si gửi gió mây ngàn
Sài Thành mưa bụi muôn vàn đớn đau
Ngọn đèn le lói canh thâu
Trang thư càng giở càng sầu tương tư

Thế thời thay đổi thế ư
Cho nhân nghĩa đảo cho thù chất chông
Phong trần theo ngọn cuồng phong
Tử sinh số mạng theo dòng đời trôi

Bao giờ vũ bão ngừng thôi
Cho tim hoà hợp lứa đôi tình nồng

Bài thơ Nỗi Niềm đã khiến cho tôi nhớ đến chuyện tình 
buồn của Thủy, một người bạn rất thân của tôi. Chúng tôi 
sống bên nhau từ nhỏ cho đến lúc trưởng thành, nên đều chia 
sẻ tất cả những chuyện vui buồn về gia đình và tình yêu. Hồi 
đó, Thủy là một sinh viên xinh đẹp, hiền lành và học giỏi, nên 
có rất nhiều chàng trai yêu thích. Còn tôi, chỉ là một người 
bạn giản dị, vui vẻ, và thân thiện bên Thủy. Nhà của chúng tôi 
ở cách nhau hai căn, nên tôi thường sang nhà của Thủy chơi, 
vì thế tôi đều gặp và biết tất cả các chàng trai đến ngắm nghé 
Thủy.  Đặc biệt là Chung, chàng Sinh Viên Võ Bị mặc bộ 
Jaspé, đến thăm và đã nói là đi thẳng từ Trường Võ Bị Quốc 
Gia Việt Nam đến nhà của Thủy. 

Lúc đó, trông chàng rất bảnh bao trong bộ quân phục. Lần 
đầu gặp Chung với cá tính nghệ sĩ cởi mở, tôi đã có cảm tình 
ngay, nên đã nói tốt cho Chung rất nhiều. Cuối cùng Thủy đã 
quyết định chọn Chung và hò hẹn đi bát phố, xem ciné, lên 
Đà Lạt viếng thăm, v...v... Thế là một cuộc tình rất nên thơ 
đã chớm nở, và đôi uyên ương tràn đầy hạnh phúc đã có rất 
nhiều kỷ niệm êm đẹp.
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Thời gian dần trôi, đến ngày Chung mãn khóa và nhận sự 
vụ lệnh đi ra đơn vị tác chiến, thì hai người đã phải xa nhau. 
Lúc đầu, Thủy còn nhận được một hai lá thư của Chung, 
nhưng sau đó đã mất hẳn liên lạc. Thủy đã hỏi thăm khắp 
nơi, nhưng không ai biết vì lý do nào mà không liên lạc được 
Chung. Thủy đã khóc rất nhiều trong những ngày tháng khắc 
khoải, mong chờ. Những lúc Thủy tuyệt vọng suy nghĩ vẩn 
vơ, tôi đã luôn luôn phải an ủi và vỗ về Thủy. 

Một năm sau, gia đình của Thủy dọn nhà đi vì ba của Thủy 
phải thuyên chuyển công việc. Ban đầu, chúng tôi còn thư từ 

qua lại, nhưng sau này đã mất liên 
lạc, vì gia đình tôi đã phải rời quê 
hương đi định cư nơi xứ người. Tôi 
đã mang theo một phong bì lớn đựng 
hình và giấy tờ quan trọng, và trong 
đó có cả bì thư của Thủy. Thực ra 
bì thư này là do một người đã cầm 
tay mang đến cho Thủy nhưng rất 
tiếc không gặp được vì Thủy đã dọn 
nhà. Bà hàng xóm bảo họ sang nhà 
tôi và yêu cầu nếu tôi có gặp lại thì 
trao cho Thủy bì thư này.

Tôi còn nhớ hôm đó, trong một 
buổi dạ tiệc, tôi đã vô cùng ngạc nhiên và mừng rỡ vì gặp lại 
được Thủy sau mấy chục năm mất liên lạc. Không ngờ chúng 
tôi lại cư ngụ ở cùng một tiểu bang. Vì lúc đó tôi còn bận điều 
khiển chương trình cho buổi dạ tiệc, tôi đã không có thì giờ để 
hỏi thăm Thủy nhiều, mà chỉ kịp viết số điện thoại và địa chỉ, 
hẹn Thủy ngày hôm sau đến nhà tôi chơi. Khi nhìn theo Thủy 
trở về ngồi bên cạnh chồng tại bàn tiệc, lúc đó tôi đã linh cảm 
là có lẽ Thủy đang sống hạnh phúc. Tôi đã phân vân không 
biết có nên trao cho Thủy bì thư mà tôi đã cất giữ từ lâu lắm 
rồi không. 

Sáng ngày hôm sau, Thủy đã đến thăm tôi như đã hẹn, và 
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tôi đã nấu món bún riêu mà Thủy thích ăn nhất. Ông xã của tôi 
có công chuyện đi cả ngày, nên không gian thoải mái đã dành 
cho chúng tôi, hai người bạn cố tri lâu năm không gặp. 

Lúc Thủy đến có một mình, tôi đã hỏi thăm về chồng của 
Thủy. Tôi đã rất ngạc nhiên khi Thủy cười và trả lời là tôi đã 
nhầm, vì Thủy chỉ ngồi chung bàn với gia đình của vợ chồng 
người bạn. Thủy thố lộ với tôi là đã tự nguyện sống độc thân 
vì không thể nào quên được hình bóng của Chung với những 
kỷ niệm khó quên. Thủy kể là đã hỏi thăm khắp nơi, nhưng 
không ai biết tin tức gì về Chung cả. Năm này qua năm khác, 
Thủy cố gắng nuôi hy vọng là sẽ có ngày gặp lại được Chung, 
nhưng thời gian chờ đợi e rằng đã quá muộn màng rồi. Nghe 
Thủy kể như vậy, tôi vừa thương bạn đã bỏ quên đi cả một thời 
xuân sắc, vừa ngưỡng mộ tình yêu chung thủy và sâu đậm của 
Thủy dành cho Chung.  

Chúng tôi ăn uống hàn huyên cả ngày mà vẫn chưa hết tâm 
sự thì trời đã tối. Trước khi Thủy từ giã ra về, tôi đã quyết định 
lấy bì thư mà tôi đã cất giữ lâu nay và trao cho Thủy. Thủy 
đã sửng sốt nhìn tôi khi đột nhiên sau bao nhiêu năm lại nhận 
đưọc thư. Khi nhìn vào bì thư, Thủy đã quá xúc động và mừng 
rỡ thốt lên câu, 

“Đây là nét chữ của Chung mà. Đúng rồi, thư của anh 
Chung!” 

Tay run run, Thủy đã vội vàng mở thư ra ngay, và sau đó 
đọc lên cho tôi nghe với giọng nghẹn ngào, đôi mắt đỏ hoe. 
Những lời tâm tình tha thiết và tràn đầy ước hẹn của Chung, 
người chiến sĩ xa nhà nơi tiền đồn hẻo lánh, bỗng khơi lại một 
quá khứ sầu đau, làm cho Thủy bật khóc, và cũng khiến cho 
tôi phải mũi lòng. Nước mắt ràn rụa, Thủy không thể tiếp tục 
đọc thư được nữa, nên đã đưa lá thư nhờ tôi đọc nốt bài thơ mà 
Chung đã sáng tác tặng cho Thủy. 

LÁ THƯ TIỀN TUYẾN
Gửi em thư viết mặn nồng
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Của người chiến sĩ hằng mong ngày về
Xa nhau mấy dặm sơn khê
Tình luôn chung thủy không hề phôi phai

Đêm đêm thao thức u hoài
Nhớ em sầu mộng canh dài cô đơn
Núi đồi gió lạnh đêm buồn
Biên cương hiu quạnh tâm hồn nhớ nhung

Mong nhận lá thư yêu thương
Của người em gái hậu phương tâm tình
Nhìn trời sao chiếu lung linh
Chờ ngày về phép thắm tình hương quê

Hẹn em sớm được trở về
Đôi ta sánh bước trên hè dạo chơi
Dìu nhau bên suối lưng đồi
Ngắm xem chim hót hoa cười trước sân 

Tình thêm thắm thiết bội phần
Rồi mai tạm biệt một lần nữa xa
Biên cương anh lại xông pha
Giữ gìn bờ cõi quê nhà bình yên

Cho thôn xóm được ấm êm
Em an giấc ngủ mộng hiền tuổi xanh
Nhìn trăng khuya sáng long lanh
Hỏi em có nhớ người anh xa trường?

Đọc thư xong, trong giây phút ngậm ngùi thương cảm này, 
tôi và Thủy đã nhìn nhau với ánh mắt nhòa lệ, cùng nhau như 
thầm hỏi: “Giờ này anh ở đâu?”
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LIEÂN ÑOAØN 5 BIEÄT ÑOÄNG QUAÂN 
TAÏI 

MAËT TRAÄN QUAÛNG TRÒ
Nguyễn Văn Nam, K20

Nói đến Mặt trận Quảng Trị, chúng ta thường đọc 
những tài liệu và phim 
ảnh về cuộc hành quân tái 

chiếm Quảng Tri là chiến thắng của 
Thủy Quân Lục Chiến tại cổ thành: 
“Cờ bay, cờ bay trên thành phố thân 
yêu, vừa chiếm lại đêm qua bằng 
máu…”. Rất ít người biết được trước 
đó, vào giữa tháng Tư năm 1972, lực 
lượng Biệt Động Quân,Thiết giáp đã 
chận đứng và đánh bại quân xâm lược 
Bắc Việt tại phòng tuyến Tây Nam Đông Hà. Đ ế n 
nay, chiến thắng lẫy lừng nầy hầu như bị bỏ quên, ít ai còn 
nhắc đến, cũng như ít có tài liệu nói về giai đoạn nầy.

Cuối tháng 3 năm 1972, Cộng Sản Bắc Việt ngang nhiên 
xé hiệp định Genève 1954 đưa toàn bộ lực lượng tràn qua 
Bến Hải tấn công vào Sư Đoàn 3 và Một Lữ Đoàn Thủy Quân 
Lục Chiến trấn đóng tại các căn cứ hỏa lực dọc theo biên 
giới Lào. Trước áp lực quá mạnh và bất ngờ của địch, sau vài 
ngày chống trả chờ quân bạn tiếp viện trong vô vọng, Trung 
tá Phạm Văn Đính, Trung Đoàn Trưởng Trung Đoàn 56/ Sư 
Đoàn 3, đã buộc phải đầu hàng địch. Trong khi đó, Lữ Đoàn 
Thủy Quân Lục Chiến, rút bỏ các căn cứ hỏa lực dọc theo biên 
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giới Lào, đã tạm rút về lập phòng tuyến mới tại phía Tây Nam 
Đông Hà. Ngoài ra, một số đơn vị quân đội phải lui quân, bỏ 
ngỏ quận Gio Linh và Cam Lộ, Quảng Trị. Trước tình thế trên, 
Bộ Tổng Tham Mưu Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa cấp tốc 
điều động 3 Liên Đoàn 4, 5, 6 Biệt Động Quân, tăng cường 
cho Quân Đoàn I.

Từ cuối năm 1971, toàn bộ LLXK/ QĐIII rút khỏi chiến 
trường Kampuchea. Liên Đoàn 5 BĐQ vào vùng hành quân 
Tam Giác Sắt thay Lữ Đoàn Nhảy Dù của Đại tá Lê Quang 
Lưỡng. Sau Tết, khi Liên Đoàn 5 bắt đầu hành quân vào chiến 
khu D thì được lệnh cấp tốc gom quân về căn cứ Trảng Lớn, 
Tây Ninh. Tại đây, Liên Đoàn được lịnh trang bị ba ngày 
lương khô và hai cấp số đạn sơ khởi, khẩn cấp ra tăng cường 
cho Quân Đoàn I.

Liên Đoàn 5 BĐQ được không vận đợt đầu tiên từ phi 
trường Trảng Lớn, Tây Ninh ra Phú Bài.

Khoảng  5:00 giờ chiều, toàn bộ Liên Đoàn 5 đã có mặt tại 
Huế và được di chuyển gấp ngay trong đêm ra căn cứ Hòa Mỹ. 
Không Quân tiếp tục chuyển 2 Liên Đoàn 4 và 6 BĐQ trong 
đêm. Sáng sớm hôm sau, hai Liên Đoàn bạn cũng có mặt tại 
Phú Bài. Đến căn cứ Hòa Mỹ vào khoảng 22:00 giờ, qua bầu 
trời trong lấp lánh ánh sao, lần đầu tiên chúng tôi chứng kiến 
từng đợt hỏa tiễn Sam của CSBV đuổi theo B52 cho đến khi 
hết tầm nổ tung như pháo bông.

Hôm sau, Liên Đoàn, được tăng cường Thiết Đoàn 17 
(Trung Tá Dung, Thiết Đoàn Trưởng) và một Chi Đoàn Chiến 
Xa M48 thuộc Thiết Đoàn 20 vừa mới được thành lập, cấp 
tốc ra Đông Hà thay thế Lữ Đoàn Thủy Quân Lục Chiến 
đang trấn giữ phòng tuyến Đông Hà.

Bộ Chỉ Huy Huy Liên Đoàn 5 lập căn cứ dọc Quốc Lộ 1 
cách Đông Hà khoảng 4km về phía Nam cùng BCH/ Thiết 
Đoàn 17 + Tiểu Đoàn 33 BĐQ (-2) + Đại Đội 5 Trinh Sát và 
Pháo Đội 105 ly. Tiểu Đoàn 33 BĐQ (-2) và một Chi Đoàn 
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M113 giữ phòng tuyến Đông Hà. Tiểu Đoàn 30 BĐQ và một 
Chi Đoàn M48 giữ tuyến Tây Nam Đông Hà dọc theo dãy 
Trường Sơn. Tiếp theo là Tiểu Đoàn 38 BĐQ + Chi Đoàn 
M113, LĐ4 BĐQ, Liên Đoàn 6 BĐQ. Vài ngày sau LĐ6 được 
điều động tăng cường Quân Đoàn II và LĐ1 thay thế Liên 
Đoàn 6.

Vừa vào vùng trách nhiệm để thay thế đơn vị bạn, chúng  tôi 
đã được địch quân chào đón bằng những trận mưa đại pháo 
130ly và đủ loại hỏa tiễn của VC. Khi quen với pháo kích của 
chúng, chúng tôi có thói quen tính bằng thời gian chứ không 
đếm bằng quả như ở các mặt trận khác. Đến vị trí ấn định 
chúng tôi vẫn chưa tìm thấy quân bạn. Sau khi liên lạc nhau 
trên hệ thống truyền tin và cho tọa độ chính xác, vài phút sau 
các tiểu đoàn mới bắt tay được với nhau.

Đi đâu cũng gặp toàn dân Võ Bị nên việc bàn giao rất nhanh 
chóng sau khi được dặn dò tỉ mỉ. Ở đây, mọi bài học ở quân 
trường và binh thư căn bản đã được tạm xếp sang một bên. 
Theo kinh nghiệm của đơn vị bạn cũng như thực tế trước mắt, 
chúng tôi chọn những thung lũng lòng chảo để bố trí quân 
thay vì chiếm các cao điểm như thường lệ. Cao điểm có ưu thế 
chiến thuật kiểm soát khu vực, nhưng có bất lợi là làm thành 
mục tiêu chính xác cho VC pháo kích. Chúng tôi đã chia tay 
nhau, trong sự lo lắng với những lời chúc lành của những đứa 
con cùng trường mẹ. Hơn 500 BĐQ nhận lãnh trách nhiệm 
của trên 700 Thủy Quân Lục Chiến mà mọi người đều biết 
chắc rằng nơi đây sẽ xảy ra những trận đánh khốc liệt trong 
vài ngày tới.

Việt Cộng không dám liều lĩnh vượt sông Đông Hà tấn 
công BĐQ nên chuyển hướng về Trường Sơn đến quận Cam 
Lộ (đã thất thủ), tập trung quân, chuẩn bị. Những toán tiền sát 
viên pháo binh của VC giả dạng, mặc quân phục Sư Đoàn 3 
Bộ Binh VNCH, len lỏi bám sát gọi pháo binh, bắn liên tục 
vào các vị trí đóng quân của ta. Chúng tôi phải liên tục ngày 
đêm tung các toán tuần tiểu, phục kích tiêu diệt bọn nầy, trong 
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khi chờ đợi những trận tấn công mới của bọn chúng.
Ngày 9 tháng 4 năm 1972, Việt Cộng, tung chiến xa và mở 

đợt tấn công dữ dội từ hướng Cam Lộ xuống, đâm thẳng vào 
phòng tuyến Tiểu Đoàn 30 BĐQ. Chúng tôi ra lịnh anh em 
giữ vững vị trí, trong khi Chi Đoàn Chiến Xa M48 tấn công 
ngay khi chiến xa T54 của địch lọt vào tầm tác xạ. Nhiệm vụ 

của BĐQ là phải cản cho được bộ binh địch tùng thiết, nên 
chỉ được tác xạ khi chiến xa chúng đến được gần phòng tuyến 
mình -trong tầm tác xạ của M72. Khi trái đại bác đầu tiên 
của M48 hạ ngay chiếc T54 địch trước sự reo hò của anh em, 
chúng tôi đã phát giác ra ngay đám con cháu HCM đánh giặc 
rừng, chưa học được bài Nhị Thức Bộ Binh -Thiết Giáp mà đã 
xung trận. Chúng dàn thiết giáp đi giữa, bộ binh tiến hai bên. 
Chuối đã đưa đến miệng cưỡng. Chỉ hơn nữa giờ sau, M48 đã 
bắn cháy 13 chiến xa T54, khiến những xe còn lại quay đầu 
bỏ chạy về hướng Trường Sơn. BĐQ và Thiết Kỵ reo hò trước 
hiệu quả của chiến xa M48 lần đầu được trang bị và xung trận.

Ranh giới hoạt động giữa hai tiểu đoàn 30 và 38 BĐQ là 
một con suối cụt, hai bên bờ có cây cối rậm rạp. Thỉnh thoảng, 

Trực thăng vận.
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chúng tôi vẫn còn nghe tiếng thiết giáp di chuyển dưới bờ 
suối. Để kiểm soát lại thật kỹ xem đó có phải là của bạn hay 
địch, TĐ 30 đề nghị 38 để 30 kiểm soát con suối. Chúng tôi 
cho một toán trinh sát bám theo tiếng máy xe và bất ngờ gặp 
3 chiếc T54 trốn dưới suối chạy lạc. Lúc trồi lên để tìm đồng 
đội, chúng lại đâm ngay vào Bộ Chỉ Huy/ Tiểu Đoàn. Cả đơn 
vị đều la lên:

- ”T54, Việt Cộng!“
Tức thì 2 chiếc lãnh đủ mọi hỏa lực, bị bốc cháy, trong khi 

chiếc còn lại hoảng hốt lách tránh đạn bị lật nằm chỏng gọng. 
Tôi la lớn:

- ”Tất cả ngưng tác xạ.“
Tôi đích thân điều động 2 đại đội xung phong lên “bắt 

sống“ (chữ của VC trả lại cho VC) chiếc T54 đầu tiên cho 
Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa. Khi nhận báo cáo, Trung tá 
Hồng -Liên Đoàn Trưởng- đã đích thân vào máy kiểm chứng 
lại với tôi, giọng nửa đùa nửa thật

-  Báo lại cho đàng hoàng. Thiết giáp chứ phải cua hay sao 
mà mầy bắt sống dễ dàng vậy? Kiểm soát lại để tao còn báo 
cáo lên quân đoàn.

- Trình 78 (danh hiệu LĐT), nửa tiếng nữa tôi sẽ nhờ anh em 
Thiết Giáp kéo về nộp cho liên đoàn. Chiếc T54 còn nguyên 
chưa lãnh đạn.

- Tốt lắm, cho tôi gởi lời khen ngợi đến anh em TĐ30 và 
Thiết giáp.

Chiếc T54, chiến lợi phẩm đầu tiên do Tiểu Đoàn 30 BĐQ 
và Chi Đoàn Chiến Xa M48, thuộc Thiết Đoàn 20 tịch thu 
được tại mặt trận Tây Nam Đông Hà ngày 9 tháng 4 năm 
1972, được kéo về trưng bày tại Phú Vân Lâu và sau đó được 
đưa về trước Tòa Đô Chính Saigon, cùng với chiếc thứ nhì do 
Thủy Quân Lục Chiến tịch thu được sau nầy.

Thật tội nghiệp cho bọn VC như bầy vịt con ngơ ngác! 
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Khi đám cua sắt đi giữa nhanh chóng bị loại khỏi vòng chiến, 
chúng bị tách rời thành hai cánh làm mồi cho hỏa lực thiết 
giáp và sức tấn công vũ bão của 2 TĐ 30, 38 BĐQ. Chỉ trong 
một ngày chúng tôi tịch thu trên 200 súng đủ loại trong đó có 
8 khẩu đại bác không giật 82 ly lần đầu tịch thu được. Đúng là 
một trận đánh thật ngoạn mục như trong phim La Mã thời xưa, 
trên một chiến trường rộng lớn trùng trùng điệp điệp đồi sim 
bát ngát. Quân ta đã lấy súng địch như lấy củi! Để gỡ gạc, bọn 
VC pháo kích dữ dội rồi dùng những đơn vị bộ binh còn lại 
cố gắng tấn công nhưng chỉ thêm tổn thất. Sau hai ngày đêm 
kịch chiến, bọn VC đã hoàn toàn bị đẩy lùi vào Trường Sơn.

Chúng tôi bắt sống được 3 tên VC trẻ măng, chừng 16 tuổi. 
Khi tôi hỏi:

- Sao còn con nít như vầy không chịu đi học mà lại đi lính 
làm gì?

-Họ bắt đi lính hết, vào “giải phóng” miền Nam. Làm gì 
được tiếp tục đi học.

Anh em BĐQ lại đốt thuốc lá đưa cho họ hút, cho ăn cơm 
gạo sấy và thịt hộp ba lát. Chúng thấy thuốc thì hí hửng hút 
nhưng cơm thì ngần ngừ không dám ăn, mà chỉ đưa mắt nhìn 
từng người rất lấy làm ngạc nhiên. Thấy vậy, tôi hối thúc:

- Ăn đi chứ chờ gì nữa. Lính tráng gì mà rụt rè như con gái 
vậy. Bộ sợ bị thuốc độc à?

- Sao tử tế vậy? Lại cho ăn ngon nữa. Ăn xong rồi đem bắn 
hả?

- Tụi mầy cắc ké kỳ nhông bắn làm gì cho uổng đạn. Cơm 
sấy thịt hộp có gì là cao lương mỹ vị. Ăn đi. Vài phút nữa sẽ 
có trực thăng đem mấy chú về nơi an toàn rồi. Mấy chú khỏe 
hơn chúng tôi rồi đó.

- Thực à?
Cũng trong lúc đụng trận,chúng tôi còn tìm thấy trong một 

hố nhỏ, hai em bé thật ốm đang nằm tránh đạn. Cô chị khoảng 
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chín tuổi đang ôm chặt đứa em chừng 5 tuổi. Hai chị em đang 
rung lẩy bẩy trên tay còn cầm một gói nhỏ gạo sấy. Thật là một 
thảm trạng đau lòng!

Trước chiến thắng lẫy lừng nầy, tinh thần binh sĩ lên cao 
nên họ chỉ muốn”Bắc tiến” để chiếm lại những phần đất đã 
mất. Bộ Tư Lịnh Quân Đoàn I thảo sẵn lệnh hành quân Quang 
Trung 720, nhưng chẳng hiểu sao không được thi hành (Ngày 
N giờ G chưa ấn định). Tiến không tiến, thủ không thủ. Cứ 
nằm tại chỗ chờ lịnh.

Việt Cộng cấp tốc điều động quân dọc Trường Sơn, bọc 
sâu về phía Nam lập tuyến phục kích dọc theo sông Trường 
Phước, thành hình chữ U bẻ dọc theo phía Tây Quốc Lộ 1 và 
dãy Trường Sơn dài 3km. Tuyến phục kích nầy đã đi vào quân 
sử với tên gọi Đại Lộ Kinh Hoàng.

Sau khoảng mười ngày chờ đợi, bọn VC nhận được tiếp tế 
và quân tiếp viện từ ngoài Bắc gởi vào, nên chúng bắt đầu mở 
cuộc phản công thăm dò. Chúng tôi chẳng những không được 
tăng cường mà vì nhu cầu chiến trường, Chi Đoàn M48 đã 
được rút đi tăng cường cho Thủy Quân Lục Chiến ở mặt trận 
khác. Thay vào đó, chúng tôi nhận lại Chi Đoàn Thiết Quân 
Vận M113 của Thiết Đoàn 17, để tiếp tục nhiệm vụ trấn ải địa 
đầu nầy. Thật là trớ trêu! Nhưng tôi cũng còn được chút an ủi 
vì chi đoàn trưởng là chú em sát nút với tôi: anh Viễn Sum, 
khóa 21. (Anh đã bị tử trận sau này.)

Chẳng hiểu Quân Đoàn I đánh đấm như thế nào mà hầu 
như bỏ lỏng mặt trận Đông Hà chỉ lo chống trả ở mặt trận phía 
Tây giữa Huế và Quảng Trị? Chúng tôi trì hoãn chiến với VC 
ở mặt trận Tây Nam Đông Hà và co dần về phía Quốc Lộ 1. 
Gần cuối tháng 4, phòng tuyến hai TĐ 30 và 33 đã rút bỏ, chỉ 
còn TĐ30 BĐQ đơn độc ở lại trấn giữ căn cứ của BCH/ LĐ5 
BĐQ, vì BCH/ LĐ đã rút về phía sau (hướng Nam về phía tỉnh 
lỵ Quảng Trị) khoảng hơn 1km.

Cách căn cứ TĐ30 về phía Nam 300 mét có con sông nhỏ 
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Vĩnh Phước do một đơn vị  Địa Phương Quân trấn giữ chiếc 
cầu bắc qua sông nầy. Cách đó 500 mét là TĐ38 BĐQ. Trước 
tình hình nầy tôi đoán chắc việc rút bỏ Đông Hà chỉ là vấn đề 
thời gian, nên đã bàn với Th/T Thúy, TĐT, nên đưa một đại 
đội về giữ chiếc cầu cho an toàn. Anh do dự một hồi và quyết 
định chưa tới lúc phải làm như vậy.

Rạng sáng hôm sau, tôi linh cảm tình thế rất nặng nề và bất 
lợi nên tôi đề nghị một lần nữa ý định tối hôm qua. Lần này, 
đề nghị của tôi không những gửi một đại đội mà phải kèm 

thêm một chi đội thiết quân vận M113. Thấy Th/T Thúy vẫn 
còn lưỡng lự, tôi không chần chờ ra lịnh cho ĐĐ3 và Đại Úy 
Xứng, chi đoàn trưởng, cấp tốc thi hành. Nhưng đã muộn, khi 
lực lượng chúng tôi vừa đến cầu thì VC đã có mặt sẵn. Chi 
Đoàn M113 và ĐĐ3 tấn công dữ dội và vượt qua được bên 
kia cầu, trước khi VC giật sập cây cầu nầy! Tôi cho anh em 
dừng lại bố trí quân và sẵn sàng yểm trợ hỏa lực cho tiểu đoàn. 
Cùng lúc ấy, chúng tôi thấy các cánh quân của VC từ phía 
Trường Sơn, từ ngoài biển đang đâm thẳng về tiểu đoàn, đúng 
lúc BCH/ LĐ cho lịnh TĐ30 khẩn cấp rút bỏ Đông Hà. Chúng 
tôi dồn nổ lực thanh toán nhanh chóng đám VC chiếm cầu còn 

Hành quân cùng Thiết Giáp
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sót lại và tìm cách vượt sông. Hai thành cầu vẫn còn nên BĐQ 
qua được không mấy khó khăn. Tiếng anh Sum vang lên hối 
thúc tôi:

- Mần răng chừ, niên trưởng? Mần răng?
- Anh liệu M113 có cách nào vượt sông được không?
- Mần răng được. Sông miền núi hai bên vách đều cao, mần 

răng xuống được, qua bên kia bờ cũng không leo lên được. 
Mần răng chừ?

- Bỏ xe.
- Bỏ xe hỉ? Bỏ hỉ?
- Anh cho tháo đại liên quăng xuống sông. Bỏ lựu đạn khói 

vào bình xăng, rồi rút nhanh qua cầu. Tôi nói.
Cả liên đoàn được lịnh triệt thoái khẩn cấp về Ái Tử, nơi 

đặt Bộ Tư Lệnh Sư Đoàn 3 Bộ Binh. Tôi liên lạc với Th/T Vũ 
Đình Khang (K19), Tiểu Đoàn Trưởng TĐ38 BĐQ, ráng chờ 
và thu xếp cho chúng tôi cùng tùng thiết theo đơn vị anh. Tiểu 
đoàn 30 vừa kịp tháp tùng với TĐ38 thì toàn bộ Liên Đoàn 
5 và Lữ Đoàn 1 Kỵ Binh, của Đại tá Nguyễn Trọng Luật, bỏ 
Đông Hà rút nhanh về Ái Tử. VC pháo kích theo như rải cám. 
Trong khi đó, B52 cũng bắt đầu trút bom ngăn chận bước 
tiến của VC. Dân chúng cũng gồng gánh bỏ chạy theo chúng 
tôi. VC dồn hết hỏa lực pháo kích theo. Đến Ái Tử   chúng 
tôi vội vàng bổ sung đạn dược và chỉnh đốn lại đơn vị. Tr/U 
Đoàn Văn Xường, Khoá 22, ĐĐT/ ĐĐ2, bị thương đã được tải 
thương trong những ngày trước đó và Tr.U Bé ĐĐT/ ĐĐ4 mất 
tích. TĐ30 được tổ chức lại thành hai liên đội. Trong trường 
hợp xấu nhất Th/T Thúy và tôi mỗi người sẽ chỉ huy một liên 
đội. Đ/U Sum đến siết chặt tay chúng tôi từ giã. Anh được 
lịnh về Huế để tái tổ chức đơn vị vì chỉ còn có một chi đội. 
Mọi người chia tay vội vàng và chúc nhau may mắn. Chúng 
tôi được lịnh tiếp tục lui binh về phối trí ở bờ Bắc sông Thạch 
Hản. Thật quái đản chúng tôi không hiểu nổi Quân Đoàn 1 
đánh giặc theo kiểu gì đây???
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Sáng hôm sau, chúng tôi mới biết được Tư Lệnh Sư Đoàn 3 
cũng là Tư Lệnh Mặt Trận Quảng Trị đã quyết định bỏ Quảng 
Trị và ra lệnh cho các đơn vị tự túc rút về Mỹ Chánh. Cầu 
Thạch Hãn cũng đã bị VC pháo sập. Cũng may mùa nầy mực 
nước xuống rất thấp. Chúng tôi cho một binh sĩ lội thử sang 
sông, chổ sâu nhất cũng chỉ tới ngang ngực. Cả tiểu đoàn lần 
lượt vượt sông Thạch Hãn. Toàn bộ LĐ5 tiếp tục rút về La 
Vang.

Bộ Tư Lịnh Sư Đoàn 3 và Tiểu khu Quảng Trị, cùng dân 
chúng đã lọt vào ổ phục kích. Việt Cộng tập trung mọi hỏa 
lực, điên cuồng tàn sát không nương tay. Trên đoạn đường dài 
3 cây số đầy xác người và xe cộ. Thật là một thảm cảnh rùng 
rợn, đáng nguyền rủa! Liên Đoàn 5 rút về tới La Vang, gặp 
hai Liên Đoàn BĐQ 1 và 4, Thiết đoàn 18. Các đơn vị thuộc 
Sư Đoàn 3 và Tiểu Khu Quảng Trị còn bị kẹt lại chưa qua 
được tuyến phục kích địch. Thiết Đoàn 18 đề nghị Liên Đoàn 
5 tùng thiết chung. Cùng lúc đó, Chỉ Huy Trưởng Biệt Động 
Quân Quân Đoàn 1 ra thăm Liên Đoàn 1 bị kẹt tại đây. Ông cố 
thuyết phục Trung Tá Hồng tấn công vào ổ phục kích của VC 
nhằm cầm chân địch cho 2 Liên Đoàn 1 và 4 rút theo hướng 
Đông Quốc Lộ cho đỡ bị tổn thất. Ông cho rằng Liên Đoàn 5 
còn đủ mạnh để nhận lãnh trọng trách nầy.

Tr/T Hồng mở cuộc họp khẩn cấp để vạch ra kế hoạch. 
Chúng tôi đều nêu lên cùng một ý kiến là đồng ý 3 liên đoàn 
bảo bọc nhau để vượt qua ổ phục kích VC, cùng nhau đánh 
cầm chân ở rìa phía Đông, và rút theo thế chân vạc.

Đánh vào tuyến phục kích của địch nằm chờ sẵn tại đây, 
trong tình thế không có tiếp tế và yểm trợ thật là phiêu lưu và 
vô cùng nguy hiểm. Vả lại đây là vùng trách nhiệm của LĐ1. 
Dù sao, LĐ1 cũng có nhiều ưu thế hơn. Nhưng  vì danh dự 
và màu cờ sắc áo binh chủng, Liên Đoàn 5 đã chấp nhận hy 
sinh và thiệt hại để nhận lãnh trách nhiệm đầy cam go và nguy 
hiểm nầy. Nhờ đó các đơn vị bạn có thể qua khỏi đại lộ kinh 
hoàng với tổn thất nhẹ nhất.
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Tr/T Hồng quyết định thi hành kế hoạch A, đánh vào tuyến 
phục kích VC với hai TĐ33 và TĐ 30. Đại Đội Trinh Sát bảo 
vệ BCH/ LĐ đi giữa và TĐ 38 giữ mặt hậu. Không xong thì 
theo kế hoạch B, rút ngược trở lại, rồi theo thế chân vạc đánh 
cập rìa phía Đông Quốc lộ 1 và rút theo hai liên đoàn bạn. Ban 
ngày chúng tôi còn được sự yểm trợ về Không Quân của Đệ 
Thất Hạm Đội từ ngoài khơi, nhưng vào ban đêm hoàn toàn 
tự lực cánh sinh. Chúng tôi ngầm thỏa thuận với nhau trước, 
sẽ đánh xuyên luôn qua tuyến phục kích để về Mỹ Chánh. TĐ 
33 giao cho TĐ30 hướng dẫn oanh kích. Chúng tôi tập trung 
oanh kích chọc thủng một lối để làm đầu cầu và mở đường 
vượt qua tuyến phục kích nầy.

Đánh được vài phi tuần, thình lình chiếc OV10 hướng dẫn 
oanh kích bị phòng không bắn trúng. Lửa bốc cháy, khói mịt 
mù nhưng viên phi công Mỹ vẫn bình tĩnh cố gắng bay theo 
hướng dẫn của chúng tôi để tìm đến vị trí quân bạn. Anh bấm 
dù nhảy ra khỏi phi cơ và đáp ngay vào BCH của TĐ30. Tóc 
và chân mày của anh bị cháy xén nhiều nơi. Chúng tôi bắt tay 
chúc mừng anh. Chiếc OV10 rớt nổ tung cách chúng tôi gần 
300 mét. Anh cố  gắng gọi và hướng dẫn phi đoàn tiếp cứu, 
nhưng hỏa lực phòng không của địch dầy đặc, quá mạnh nên 
không thể nào thực hiện được. Sau nhiều lần cố gắng, toán cấp 
cứu đành phải rời vùng và buộc lòng anh phi công phải ở lại 
để cùng rút theo đường bộ cùng toán cố vấn của LĐ5/BĐQ. 
(Vào lúc nầy chúng tôi chỉ còn lại toán cố vấn duy nhất ở cấp 
liên đoàn.)

Chúng tôi nghiên cứu bản đồ, chọn lộ trình và địa điểm tập 
trung quân, ban lệnh kỹ cho hai liên đội trưởng và xuống đến 
các cấp trung đội, tiểu đội trưởng; điều chỉnh địa bàn để đi 
đêm, tránh giao tranh, và chỉ xử dụng lựu đạn. Chúng tôi bắt 
đầu xuất phát khi trời vừa tối, TĐ33 đi trước và TĐ30 bám sát 
theo sau. Trời bắt đầu tối hẳn, chỉ còn nhìn thấy lờ mờ nhờ vào 
ánh sao. Th/T Danh, K18 dẫn đầu với hai đại đội. Khi vượt 
được qua sông Trường Phước thì VC đã phát giác. Chúng từ 
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các vị trí phục kích tác xạ xối xả vào chúng tôi. Nhờ vào vị 
trí khá thuận lợi, chúng tôi ẩn núp vào các luống khoai lang 
của dân chúng, theo dõi và cố nhận định tình hình. VC bố trí 
trong các lùm tre dọc theo bờ ruộng, bờ sông Trường Phước 
bắn thẳng vào các đơn vị. Nương theo các luống khoai lang, 
anh em binh sĩ tiến gần vị trí địch, ném lựu đạn tiêu diệt từng 
vị trí VC và tiến lên bên phải TĐ33. Hai đại đội còn lại của 
TĐ33 liên lạc máy, báo lại tình hình và gọi chúng tôi tiếp cứu. 
Tôi ra lệnh:

- Anh em bình tĩnh bố trí tại chỗ, xử dụng lựu đạn thanh 
toán các vị trí VC ở gần, và yểm trợ nhau tiếp tụ vượt sông 
theo kế hoạch dự trù. Chúng tôi sẽ lên ngang bên phải các anh.

Khi đến được bờ sông, tôi bố trí lại và kiểm soát đơn vị. 
Giờ đây, tôi mới biết trong lúc giao tranh Th/T Thúy -TĐT, và 
Tr/U Xuân (K22) -Ban 3 bị thất lạc. Chúng tôi tìm mãi cũng 
không được vì khoảng cách nhìn thấy được không quá 2 mét. 
VC biết được chúng tôi vượt sông nên báo động và bắt đầu 
điều động thiết giáp khóa phía sau. Tr/T Hồng quyết định thi 
hành kế hoạch B nhưng tình thế nầy không thể nào thực hiện 
nổi. Vì thế, tôi tiếp tục cho đơn vị vượt sông và di chuyển về 
Mỹ Chánh.

Trời về khuya trăng lưỡi liềm đã lên, khoảng cách quan sát 
được thêm được vài mét. Tôi cho anh em di chuyển theo lưng 
chừng triền núi, trong khi đó thiết giáp VC đang di chuyển 
bên trên để chận đường chúng tôi. Đến khoảng 3 giờ sáng, 
tình hình có vẻ yên lặng đôi chút nên tôi cho anh em dừng 
quân nghỉ ngơi, chờ trời sáng. Từ khá xa, tôi đã thấy TQLC 
đang bắn từng quả pháo binh soi sáng về hướng chúng tôi. Khi 
trời vừa hừng sáng, chúng tôi tiếp tục tiến về Mỹ Chánh. Tay 
bắt mặt mừng, Lê Quang Liễn, bạn cùng khóa 20 của tôi cho 
đệ tử mang đến cho tôi một tô mì gói và cho biết Liên Đoàn 
1 và 4 Biệt Động Quân đã rút được về đây từ sáng sớm. Anh 
hối thúc tôi ăn lẹ lên rồi tiếp tục di chuyển. Anh cũng đã nhận 
được lệnh rút về lập phòng tuyến mới ở phía Nam bờ sông Mỹ 



299Liên Đoàn 5 BĐQ tại Quảng Trị

Chánh.
Qua được bờ Nam Mỹ Chánh, tôi liên lạc về tiền trạm ở 

căn cứ Hòa Mỹ, cho lệnh anh em thu dọn về Huế, tập trung 
phương tiện ra Mỹ Chánh và đưa hết anh em về hậu trạm 
Mang Cá, Huế. Tôi vào căn cứ Hòa Mỹ và liên lạc với bộ phận 
tiếp vận Quân Đoàn 1 để xin phương tiện chuyển số anh em bị 
thương và vài thi hài mà nơi đây chưa di chuyển được. Xong 
xuôi, tôi trở ra Mỹ Chánh để kiểm soát lại việc di chuyển anh 

em về Huế. Thành phố Huế vắng tanh như một thành phố chết, 
không còn một người dân nào vì họ đã di tản hết về Đà Nẵng 
từ hôm qua.

Tôi gặp Th/T Danh. Hai anh em bàn tính với nhau, sáng 
sớm ngày mai chúng tôi sẽ đưa toàn bộ LĐ5 BĐQ về Phú 
Bài. Đến giờ phút nầy, LĐ chỉ còn Th/T Danh và tôi. Bộ Chỉ 
Huy Biệt Động Quân ở Saigon nhận được tin tức từ Bộ Tư 
Lệnh Quân Đoàn 1, BCH/ Liên Đoàn 5 BĐQ được ghi nhận 
mất liên lạc từ ngày hôm qua. Gia đình chúng tôi đứng ngồi 
không yên.

Sáng hôm sau, chúng tôi đưa toàn bộ LĐ5 về Phú Bài, liên 
lạc với đơn vị Mỹ đóng tại đây, điều đình với đơn vị đồng 
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minh dành cho chúng tôi một vị trí để cùng nhau phòng thủ. 
Th/T Danh phụ trách liên đoàn, đóng bên trong với BCH/LĐ 
cùng với TĐ33 BĐQ và ĐĐ/TS. Tôi phụ trách vòng ngoài 
với hai tiểu đoàn 30 và 38 BĐQ. Chúng tôi cắt cử một toán 
nhỏ đưa đoàn xe GMC cơ hữu ra Mỹ Chánh để tiếp tục đón 
các quân nhân còn thất lạc. Qua ngày hôm sau, Th/T Thúy và 
Tr/U Xuân về được Mỹ Chánh. Th/T Thúy chỉ huy vòng ngoài 
và tôi phụ trách TĐ38. Ba ngày sau nữa, Tr/T Hồng, LĐT, và 
Tr/T Hòa, LĐP, cũng được trực thăng QĐ1 bốc về Huế. Th/T 
Vũ Đình Khang (K19), TĐT38, được ghi nhận mất tích nên 
Tr/T Hồng chỉ định tôi thay Th/T Khang. Sau khi Tr/Tg Ngô 
Quang Trưởng ra nhận chức Tư Lệnh Quân Đoàn I thay thế 
Tr/Tg Hoàng Xuân Lãm, ông đã xin BTTM cho Sư Đoàn Dù 
thay thế hai Liên Đoàn 4 và 5 BĐQ về dưỡng quân và bổ xung 
quân số.

Chúng tôi rời Quân Đoàn 1 về hậu cứ Đồng Dù, Củ Chi 
mang theo một số chiến phẩm, chưa kịp giao nộp cho QĐ I, 
về nộp thẳng phòng 2 TTM. LĐ5 BĐQ được Bộ TTM tuyên 
dương công trạng trước Quân Đội, hiệu kỳ Liên Đoàn, trong 
khi các đơn vị trực thuộc, các đơn vị trưởng được ân thưởng… 
Anh Dũng Bội Tinh với nhành Dương Liễu. Thành tích trước 
đó của LĐ5 BĐQ cũng bay theo “sương gió” khi vị Tư Lệnh 
QĐ1 cũ không còn và Tư Lệnh Sư Đoàn 3 Bộ Binh bị mất 
chức! Tất cả đã trở thành huyền thoại!
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Thöông Taëng Anh -
Nhöõng Chaøng Trai Voõ Bò.

Thanh Xuân, K17/1

Các anh, những chàng trai Võ Bị
Xứng đáng danh con cháu Lạc Hồng
Góp máu xương bảo vệ non sông
Viết trang sử oai hùng dân Việt.

Một lòng yêu quê hương nòi giống
Quyết đấu tranh diệt lũ tham tàn
Dù vào sanh ra tử nguy nan
Anh vẫn hiên ngang trong trời đất.

Nưóc loạn chí trai anh bất khuất
Nợ tang bồng, đáp trả non sông
Dù máu đào tưới đẫm ruộng đồng
Anh quyết vững lòng vì dân tộc.

Đau đớn thay vận nước xoay vần
Anh trở thành anh hùng lỡ vận
Trong lao tù anh đợi ngày phục hận
Gương người xưa, Câu Tiễn diệt Phù Sai.

Mười năm dài hận thù chất ngất
Anh mong ngày thoát khỏi xiềng gông
Cùng dân tộc dựng xây lại non sông
Diệt loài Cộng, quân hại dân bán nước.

Rồi một ngày chúng thả anh về
Ngỡ ngàng trước cảnh đời thay đổi
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Anh ngẩn ngơ, bao thực tế phũ phàng
Nước mất, nhà tan, gia đình ly tán.

Khí phách hiên ngang anh còn đó
Thôi đành phai nhạt với thời gian.
Nhưng thế hệ trẻ cần giúp đỡ
Tiếp sự nghiệp anh đang còn dở dang.

Đến một ngày vận nước đổi thay
Toàn dân nức lòng cùng đứng dậy
Việt Nam hùng mạnh từ đây
Cờ vàng phấp phới tung bay ba miền.

1/8/2017
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